
“E ntrez”, dit Martin, de la voix calme et ferme de celui pour qui être obéi
est une chose naturelle.

La porte s’ouvrit. Villerest, le directeur commercial, entra en trombe, comme à son
habitude, dans la grande pièce ronde, où le vaste bureau de Martin occupait une
position centrale. Les vitres qui entouraient la pièce donnaient une vue panoramique
sur l’usine et les bureaux de la Soprodal. 
Cette société, la Soprodal, Société des Produits Alimentaires, tirait plutôt bien son
épingle du jeu dans un secteur difficile, l’industrie agro-alimentaire : dominé par la
puissance des grandes enseignes de distribution, menacé en permanence par des
contrôles sanitaires qui semblent souvent tatillons et fébriles, poursuivi par la vindicte
des médias (ce qui se mange concerne tout le monde, et il est facile de montrer ceux
qui le fabriquent comme des empoisonneurs publics). Quant aux produits, ils avaient
la fâcheuse manie de se périmer sans faire de bruit, et leurs marges avaient depuis
longtemps perdu de leur superbe.
S’il y avait bien une chose que Martin ne pouvait pas reprocher à Villerest, c’était de
manquer de punch : il en avait à revendre. Et ça tombait bien : comme tout directeur
commercial, il lui fallait conduire et motiver au quotidien son équipe de commerciaux
mais, de plus, il prenait en charge les négociations annuelles avec les centrales d’achat
des grandes enseignes de distribution. Dure mission, comparable à une sorte de

Chapitre 1

L’énigme des sociflettes

Un problème courant...

Les dirigeants d’une entreprise de produits agro-alimentaires
s’interrogent sur l’opportunité de prendre ou non un gros marché
à un prix faible. Le directeur commercial veut signer ce marché en
disant que cela va faire travailler l’usine dans une période creuse,
le DAF s’y oppose car le prix de vente ne couvre pas le prix de
revient. Le PDG est pris entre les deux. Débat cornélien… 
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poker où l’un des joueurs, toujours le même, aurait droit de vie et de mort sur l’autre.
Et si ce n’était qu’en début d’année... Il ne se passait pas une semaine sans qu’il faille
trancher sur des demandes de promos, et sur les ventes de dégagement à la demande
de la production. Pour garder le tonus dans ces conditions, il  fallait bien avoir
l’optimisme chevillé au corps, et même une certaine dose d’inconscience lors des
négociations avec les Grandes et Moyennes Surfaces, les GMS.
Le tout, en l’absence d’un tableau de bord digne de ce nom, rien que des informations
portant sur le passé. Ce que Villerest imageait volontiers en mouillant de salive son
index et en le dressant vers le ciel... 

Si Martin appréciait le dynamisme de Villerest, il redoutait aussi que son caractère
impulsif le pousse vers des décisions dangereuses pour l’entreprise. Jusqu’à présent,
celle-ci avait pu surmonter des coups durs à la suite de promos mal maîtrisées et de
décisions malheureuses. Il y avait bien eu des mises au rebut et des retours coûteux
qui avaient fait tanguer la trésorerie, mais la Soprodal s’en était sortie. Et à l’avenir... ?
Heureusement, pensait Martin, il y a Pouilly, le DAF. La tête sur les épaules, réfléchi,
de la bouteille, Pouilly savait faire l’équilibre avec les ardeurs de Villerest : une valeur
sûre... Pouilly qui, justement, était assis en face de Martin, auquel il venait de
présenter le dernier listing des prix de revient des produits tout juste sorti de
l’ordinateur.

–  Que nous vaut cette entrée en fanfare, Villerest, demanda Martin ?

– Je vous dérange, dit Villerest, visiblement contrarié de voir Pouilly et sa pile de
20 cm de papiers posée sur le bureau. Mais il faut que je réponde immédiatement à
l’acheteur de Carchan sur sa demande de promo flash pour les sociflettes. J’ai juste
obtenu de lui quelques minutes, le temps de vous en parler.

– Je ne vois pas bien ce que je peux vous apporter si je n’en sais pas un peu plus,
Villerest, répondit Martin en rajustant ses Ray-ban et en rejetant en arrière sa belle
chevelure argentée.

– Voilà : Carchan propose une grosse action promotionnelle. Nous avons l’opportunité
de livrer quatre-vingt palettes de sociflettes, en conditionnement spécial par cinq, dans
tous les magasins de l’enseigne. C’est une occasion qui ne se rate pas : je n’ai pas besoin
de vous rappeler que Carchan est notre deuxième client derrière Aufour, avec près de 20 %
de notre chiffre d’affaires, et que la sociflette est notre produit phare depuis son lancement
il y a deux ans. C’est un coup que nos concurrents auront du mal à avaler.

Le projet Armagnac

16



– Et j’imagine qu’il va falloir casser le prix pour avoir ce marché ? demanda Martin.

– 4 € net du kilo si nous voulons passer.

– Eh bien puisque vous êtes là, Pouilly, ça tombe bien, vous allez nous donner le
prix de revient de la sociflette, vous l’avez devant vous...

Avec ses fines lunettes cerclées d’or et son costume gris, Pouilly dégageait une impression
d’ordre et de précision un rien pointilleuse, qui ne laissait pas de place à la fantaisie
ni à la contradiction, mais rassurait.
Tandis qu’il feuilletait le gros paquet de fiches pour retrouver celles des sociflettes, la
tension se faisait palpable. Villerest et Pouilly s’aimaient bien, il leur arrivait même
de faire du jogging ensemble le week-end, mais au travail tout les opposait, comme
un chien et un chat.

– 4 €50, laissa tomber Pouilly avec un air navré, que contredisait une infime nuance
de triomphe dans la voix.

– 4 € de prix de vente net, 4,50 de prix de revient ? Autrement dit, Villerest, dit
Martin après quelques secondes, vous voulez nous faire perdre 50 centimes par kilo
pour faire plaisir à l’acheteur de Carchan, c’est ça ?

Il en fallait plus pour démonter Villerest, que l’obstacle excitait comme un cheval de
concours. Avec sa cravate rejetée sur l’épaule et ses cheveux en brosse vers l’arrière,
il avait toujours l’air d’affronter un vent violent, et ce n’était pas ce misérable courant
d’air qui allait le déstabiliser.

– Nous serons bien contents de trouver ce marché quand les affaires ralentiront en
saison creuse, répondit-il. Et si on vend au-dessus du coût matières ce sera toujours
ça de gagné, ça permettra déjà de faire tourner les chaines de fabrication et d’amortir
une partie des frais généraux. Si je me souviens bien – mais Pouilly va nous dire ça
mieux que moi –, les coûts matières sur ce produit sont de l’ordre de 3 € ? Prix de
vente 4 €, moins coût matières 3 €, pas besoin de sortir de Polytechnique pour faire
le calcul, c’est toujours 1 € qui rentre et qui ne rentrerait pas autrement !

L’attaque était directe, mais Pouilly n’était pas un perdreau de l’année, et surtout il
avait avec lui ses précieuses fiches qu’il avait soigneusement contrôlées : il ne montra
aucune contrariété, reprit la fiche des sociflettes, et lâcha :

L’énigme des sociflettes
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– Je confirme ! Coût matières 2,98476 € / kg, disons 3 €, auquel s’ajoute 1,5 € de
frais fixes : amortissements des machines et bâtiments, énergie et fluides, frais
généraux, y compris ton salaire, mon cher Villerest. Soit, à un cheveu près, 4,50  €
du kilo, avant même de gagner le premier centime : ce marché c’est bien un demi-
euro de perte par kilo.
Son ton professoral ne laissait place à aucun doute.

– C’est facile de vendre à perte, mon cher Villerest : il suffit d’oublier les frais fixes et
de baisser le prix, mais ce n’est pas comme ça qu’on gagne de l’argent. Comme on
dit, multiplier des pertes par des quantités, ça n’a jamais fait des bénéfices, ajouta-t-il
après un silence. Les chiffres sont les chiffres, ils ne mentent pas. 

– Diable, se dit  Martin devant le tour que prenait la discussion, j’ai l’impression de
me retrouver dans la position du jambon du sandwich. Désagréable, surtout quand
on dirige une entreprise qui en fabrique, des sandwiches. D’urgence il lui fallait trouver
une sortie, au risque d’écorner son autorité légendaire. Le silence se fit lourd, Villerest
et Pouilly étaient tous deux sûrs de leur position, et Martin dans de beaux draps. 

– Bon, il faut que je réponde à l’acheteur de Carchan maintenant, dit Villerest en
regardant sa montre.

Dans l’esprit perturbé de Martin vint, Dieu sait pourquoi, un vers qui remonta du
fond de son enfance, et qu’il compléta par une suite désabusée : Je suis maître de
moi comme de l’Univers, je le suis, je veux l’être, mais tout s’met en travers.
N’est pas Corneille qui veut... Mais la décision qu’il fallait prendre était, elle, cornélienne,
et il ne pouvait plus reculer. 
Cette décision, il la prit comme on joue à pile ou face.

– Pas question de perdre 50 centimes au kilo sur des quantités pareilles, Villerest,
refusez ce marché ! dit-il d’un ton qui laissait percevoir le désarroi derrière l’assurance.

Villerest et Pouilly sortirent du bureau. Martin resta pensif. Comment se fait-il que
deux personnes aussi compétentes, aussi attachées l’une que l’autre à la réussite de
la société, puissent arriver à des solutions si opposées pour répondre à la même question ?
Pour Pouilly, 3 € de matières premières plus 1,50 de frais fixes, ça fait bien un prix
de revient de 4,50 €, et si on vend à 4, on perd 0,50 : rien à redire à ça. Pour Villerest,
en période creuse, si on vend  4 € et que le prix des matières premières coûtent 3,
c’est 1 € de frais fixes qui tombent dans la caisse, et qui ne tomberaient pas autrement :

Le projet Armagnac
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c’est indiscutable. Comment est-il possible qu’ils aient tous les deux raison en disant
le contraire l’un de l’autre ? Il doit bien y avoir un truc, quand même...
Martin resta ainsi, la tête dans les mains, le front barré d’une ride profonde, perdu
dans son problème de prix des sociflettes, pendant de longues minutes. Mais il était
homme d’action : il se redressa, et appela sa secrétaire.

– Christiane, pouvez-vous venir avec mon agenda, rappelez-moi les rendez-vous
que j’ai aujourd’hui.

– J’arrive, Monsieur.

Christiane avait compris que son patron n’était pas à prendre avec des pincettes, elle
s’assit prestement devant lui avec l’agenda ouvert.

– A onze heures, vous avez une réunion avec Monsieur Villerest sur notre politique
de budgets publicitaires avec les grandes enseignes, pour les négociations annuelles
qui vont bientôt commencer.

– Ah oui, c’est vrai... Vaste sujet... Ma foi je n’y vois pas très clair. Et ensuite ?

– A 14 heures monsieur Briennon a demandé à vous voir. Le four n° 2, pour les
croustilons et les croquemoiselles : il veut vous montrer son étude d’investissement...

– Nom d’un chien, encore un sujet difficile, du diable si je sais s’il faut l’acheter ou
pas, ce four... Bon, et après ?

– Vous vous souvenez aussi que Monsieur Briennon vous avait parlé du nouveau
produit qu’ils ont étudié, Monsieur Villerest et lui, les sociflettes fumées ? Ils veulent
savoir si vous décidez de lancer ou non cette gamme de produits...

– Mais non de non, qu’est-ce que j’en sais, moi, s’il faut le lancer ce produit ? Dites-
leur de se débrouiller !

– Je leur ai déjà dit, mais ils disent qu’il faut bien que quelqu’un décide, ça vaut
mieux que si c’est la concurrence qui décide à notre place...

– C’est vrai, ça…Bon, pour aujourd’hui ça fait beaucoup. C’est tout ?

L’énigme des sociflettes
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– Je vous rappelle que vous avez une réunion sur le fait de passer ou non en deux
équipes pour la période des fêtes.

– Merci Christiane…

La figure de Martin semblait prendre une ride de plus à chaque fois que Christiane
citait un problème à traiter, et sa tête se tassait progressivement dans son cou. Cette
impression de devoir prendre ces décisions, toutes plus importantes les unes que les
autres, sans avoir vraiment les éléments chiffrés pour guider ces choix, lui pesait de
plus en plus. Jeune, il prenait comme une sorte de défi le fait de décider sans savoir
mais, au cours des années, il avait encaissé une série de coups à la suite de mauvais
choix, dont certains avaient failli être fatals à l’entreprise. Cela l’avait rendu plus sage...
mais aussi moins léger.
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